Berbicara tentang vannya, kepada siapa dia memberikan nama bangga "Avangard", Fern menikmati bukan kata ganti yang impersonal, tetapi seolah-olah itu terjadi pada makhluk hidup, dia. Jadi dalam tradisi Anglo-Amerika yang disebut kapal, animasi benteng, yang mempercayai nasib mereka. Fern berinvestasi dalam "Avangard" begitu banyak fantasi, begitu banyak yang berdekatan dan kesabaran untuk mengakomodasi minivan konspip ke kehidupan yang kurang lebih nyaman sehingga sekarang akan lebih cocok dengan hutang untuk memperbaikinya dan membeli sesuatu yang baru, semoga.
Sejak pada tahun 2011 setelah resesi, pasar eternit runtuh dan perusahaan ditutup di monogenor Empire, Nevada, yang ada delapan puluh delapan tahun, dan setelah suaminya yang tercinta meninggal, roda pakis berjuang di jalan-jalan Midwest, kemudian bergabung dengan Persaudaraan nomaden yang sama, memilih kesepian sebagai cara untuk memperbarui kehidupan. Bergerak tidak kasihan pada dirinya sendiri, begitu banyak yang hilang, dan perlawanan kelangsungan hidup. "Kamu, seperti perintis," merumuskan gaya hidup pakis dan dia seperti saudara perempuannya. Pionir yang disebut mereka yang berada di abad-abad XVIII-XIX meninggalkan rumahnya di Eropa atau di timur Amerika dan karavan van pindah ke barat untuk menguasai wilayah baru. Mereka tidak merasa tidak terikat dan bisa mengatakan tentang diri mereka dengan kata-kata pakis: "Aku bukan tunawisma, aku hanya tidak punya rumah." Itu adalah saat-saat pembangunan "Kekaisaran" (Amerika Serikat melihat negara sampel di Roma Kuno: Pada tahun 1793, presiden pertama negara George Washington meletakkan batu pertama di gedung Capitol - tujuan Kongres AS. Di Bukit Capitolian di Washington, dan di ibukota setiap negara bagian ada kapitolnya). Transformasi Kekaisaran di kota hantu adalah negara yang berubah dengan cepat, penghancuran struktur lama yang menyerukan kepada orang Amerika untuk meninggalkan usia yang mengejek. Dalam kisah Jack London ada sebuah lagu: "Sebagai seorang argonauts dalam yang lebih tua, kami bergegas, melempar rumah ..." Tapi kali ini orang Amerika terburu-buru bukan untuk "Golden Rune", tetapi jauh dari mencoba untuk mendapatkannya.
Diberi penghargaan "Golden Lion" dari Festival Film Venesia "Bumi Pengembara" dari Chloe Chlenium etnis Cina, yang tumbuh di Amerika, dapat ditemukan dalam genre yang berbeda, terutama ke film jalan atau untuk genre hibrida dari jenis mokumentari. Tetapi saya akan menyarankan untuk film ini label "postfikshn" dengan analogi dengan pos. Berikut ini hanya dua aktor profesional - dengan cara ini, sedikit melembabkan penyaringan buku dokumenter jurnalis Jessica Bruder dengan subtitle "bertahan di Amerika pada abad XXI". Secara umum, menurut jenis pernyataan, film ini menurut saya paling dekat dengan "aliran tayangan" - Kitab Hipster Jack Keroaca "di jalan." Romantis otobiografinya disusun berdasarkan catatan buku harian tentang pengembaraan dua teman, di jalan yang ditemukan seperti Jessica Bruner, orang-orang nyata yang hanya muncul di halaman-halamannya di bawah Pseudonyms.
Jalan, di Keruak, dan ada kehidupan itu sendiri, yang akan memimpin dari kematian simbolis di dalam perbatasan kota - dunia kerja rutin yang konstan dan memaksakan banyak kewajiban obligasi keluarga. "Kami akan menjadi penyihir dengan Wizards!" - Mengatakan Fern Credo keselamatannya dari "kematian." Pencobaan yang menggoda adalah pakis dalam bentuk keberadaan yang nyaman di rumah saudara perempuan yang sudah menikah atau bersama-sama dengan yang sangat tidak acuh, jika tidak untuk mengatakan lebih banyak, Dave. Dave, dengan siapa pakis bertemu di jalan, bermain (dengan namanya) aktor profesional David Streytarn. Dan aktris profesional utama dalam film ini adalah dua kali oskarone francis mcdormand. Dia mengunjungi kedok dari rata-rata yang berbeda Amerika - seorang perwira polisi hamil yang disengaja di Fargo Brothers Cohen, mencari keadilan Mildred dari Martin McDona di "Tiga papan iklan di perbatasan surut, Missouri," dan sekarang dia Fern adalah Amerika tengah yang lain, kali ini memilih Perjalanan bagaimana menjalani hidup Anda. Fern adalah tokoh kunci "Nomad Land", yang membuka pintu ke dunia besar, dihuni oleh pahlawan yang tidak masuk akal dari kelas baru.
Dalam ensiklopedia populer dari kehidupan Amerika - serial televisi "Simpsons" - ada episode seperti itu. Homer keluar dari mobil di Highwee, melempar seorang pria mengemudi: "Terima kasih, Jack Keruac," dan dia meregangkan naskahnya di kertas A4 dengan catatan "versi final" dan gulungan massal, "Ini adalah naskah yang dikoreksi ini. , lempar kotak surat, dan gulungan emisi ini sehingga tidak ada yang melihatnya. " Segera setelah Homer berasal dari tangan penulis, opsi pertama yang legendaris, dicetak pada lembaran kertas Jepang, gulir, yang mempertahankan kesan hidup kehidupan jalan, langsung hancur ke dalam debu, ke horor Homer, Penyembahan Koaca, merawat langit. Chloe Zhao hanya berusaha untuk memiliki waktu untuk menangkap kehidupan nyata yang sulit dipahami oleh orang-orang nyata secara tepat, dan bukan dalam versi Editor Bersatu Chorporal.
Namun, dalam intonasi buku Koaca dan Broj Roman (serta film Zhao) ada perbedaan yang signifikan. Keroac dan temannya Neil adalah Jazzniks (Jazzniks), dan Buku Improvisasi, menulis dalam euforia Post-War 1940-an yang menang, awalnya akan bergaya jazz. Di "tanah pengembara" mereka bermain dan bernyanyi bukan jazz, tetapi blues, dengan mood, harmonisasi dengan soundtrack minimalis meditatif Louis secara Eineutically. Kata "blues" diterjemahkan sebagai "kerinduan"; Dia dilahirkan lebih awal dari Jazz yang menyenangkan, meskipun beberapa dekade kemudian jazz dan tumbuh dari lagu-lagu sedih ini, diinfuskan pada kenangan nostalgia dari masa lalu yang bahagia, yang tidak dapat dikembalikan.
Memperkenalkan Pekerjaan Musim Sementara Sementara - Packer di gudang penyortiran yang menjadi perhatian Amazon, server di Roadside Network Cafe, pembersih di Taman Nasional Badlends, - Fern berada di negara-negara Barat, bertemu di jalan nomaden yang sama. Sebagian besar, ini adalah orang lanjut usia yang telah ditemui pada kemiringan tahun dengan perspektif kemiskinan. Linda Mei, misalnya, yang bekerja dari dua belas tahun, yang mengangkat dua anak perempuan, mengakui: setelah mengetahui bahwa dia hanya bersinar 550 dolar yang diperoleh pensiun per bulan, ia berpikir tentang bunuh diri. Merry di peristiwa yang merampasnya di rumah atau mendorong mereka untuk meninggalkan rumah mereka, sedikit. Tetapi setiap orang memiliki alasan untuk tidak menyerah pada keputusasaan: bahkan dalam kemiskinan Anda dapat menemukan sisi cahaya - Anda sekarang tidak bergantung pada kesenangan dolar yang maha kuasa, Anda dapat pergi ke sana, di mana saya telah lama bermimpi mengunjungi, atau seperti Charnels Rawa-rawa, kembali ke tempat itu dulunya bahagia. Rawa-rawa dibagikan dengan pakis dengan memori seberapa luar biasa kebahagiaan yang dia rasakan di kaki tebing, sarang burung yang benar-benar hancur. Swallow terbang, dan dia sendiri, tercermin di air danau, sepertinya terbang di tumpukan mereka. Mengetahui berapa banyak yang diukur untuk hidup di bumi ini, rawa-rawa tergesa-gesa untuk kembali ke tepi itu. Untuk mengenang wanita ini atau ingin mengalami kebahagiaan suci yang sama, Fern juga akan sampai di sana. Dan itu akan mencoba untuk kembali ke punggungnya di tempat itu bahagia, tetapi akan diyakinkan bahwa tidak ada titik di dinding kosong ke perapian yang hancur.
Pengembara layar-Nyata bukanlah hipsters, bukan naik ceroboh dari era tandingan, bukan Potariat yang terpinggirkan secara profesional (karakter Greach Grea Hervig); Mereka adalah pewaris Henry David Toro, yang melestarikan lagu kebetulan, menghemat dari ketergantungan yang membosankan pada pendapat orang lain dan aturan yang diberlakukan. Toro memasok pada pertengahan abad terakhir atas percobaan isolasi diri sukarela (relevan, harus dikatakan, pengalaman, berguna sekarang tidak hanya di Amerika) membuktikan bahwa sangat mungkin untuk hidup keluar dari masyarakat, biasanya perlu. . Selain itu, siapakah nomaden, alam perawan di mana pemain lanskap sekolah Hudsan melihat standar kemurnian ilahi, itu menjadi sumber pembaruan yang tak terhindarkan. Hari ini, filosofi serupa mengkhotbahkan pahlawan film lain - guru nomadrisitas Amerika Bob Wells, yang mengatur pertemuan dua minggu orang-orang yang berpikiran sama di Arizona untuk tahun baru.
"" Titanic "tenggelam," The Wells menyatakan, membuat vonis Departemen Kehidupan Berkelanjutan Mnimo yang biasa, dan cenderung memenuhi seni yang menjanjikan "hidup di jalan". Parkir van-nya, pada hari-hari Natal, orang-orang bernyanyi dan menari, berkumpul dengan api dan mengalami emosi yang umum, menjadi peserta dalam tindakan neoarhaic ritual yang hampir magis. Rapat dengan orang asing membuka halaman kehidupan baru dan memberikan pengalaman baru dengan partisipasi yang tidak tertarik dari pendengar bersyukur dari kisah mereka sendiri tentang kehilangan, penyakit, masalah keluarga. Mereka tidak memancarkan kegembiraan impulsif, tetapi mereka bebas karena mereka tidak berusaha untuk tetap mendapatkan yang terbaik untuk tetap berada di jalan kehidupan yang biasa, mereka adalah pemilik kehidupan mereka dan mampu dengan tak mampu, meskipun melankolis, menikmati keindahan alam yang kekal. Fern, dalam daftar layanan yang dicoba di mana ada "guru pengganti", juga mendengarkan orang lain dan berbicara tentang dirinya sendiri, tentang nilai-nilai utama mereka - album keluarga dan piring murah yang dibeli oleh ayah. Mungkin dia akan berbagi dan saran yang bermanfaat. Setelah bertemu lagi di jalan dengan seorang pria muda Derek, dia belajar bahwa di utara ia memiliki gadis favorit, tetapi surat-surat kepadanya tidak menjanjikan timbal balik. Dan pakis membaca Derek Shakespeare's Sonnet 18 - pengakuan jatuh cinta yang tiba-tiba akan membantu. Karena dia tahu harga cinta, menjaga ingatan pahit tentang hilangnya suaminya yang tercinta.
Kehadiran di layar Francis McDermantnd, seperti pahlawannya dalam wacana, dengan hati-hati dan tidak mencolok. Aktris itu tidak memuat bingkai tindakan aktif, dia adalah pengamat yang penuh perhatian dan simpatik, tidak bercita-cita dengan pandangan yang bermakna atau diperkirakan dari film; Matanya selalu ditujukan pada lawan bicara, atau mengikuti jalan atau untuk benda-benda kerja, yang bertunangan. Ini simbolis dalam pengertian ini oleh perikopnya dengan api Bengal melewati van nomaden, yang dia ucapkan selamat tahun baru. Dia menyerupai pahlawan wanita dari permainan puitis Robert Browning "Pippa disahkan", pada tahun 1909 oleh David Griffit. Pippa hanya berlalu, bernyanyi, oleh rumah orang lain, dan semua orang menjadi sedikit lebih baik dari ini.
Film ini memiliki banyak bingkai yang diambil melalui kaca depan van, dan Fern muncul di depan kami di sinar matahari, di latar belakang gurun pasir, salju terbang ... sama seperti Griffith dikelola tanpa kata-kata untuk menerjemahkan Bahasa puitis dari penulis putrak Inggris - filsuf dalam permainan visual yang indah, operator Joshua James Richards, yang sebelumnya telah melakukan lagu jalan di film sebelumnya Chloe, Zhao "Rider" (The Rider; 2017), bertuliskan Pahlawan gambaran barunya ke dunia perawan yang sangat indah dan indah, membangun hierarki yang fasih dengan peradaban industri yang cepat dan tidak dapat diandalkan.
Di Taman Nasional Badlands (Taman "Lands Bad", karena daerah berbatu di Dakota selatan Aborigin-India ini disebut Fern membuat selfie simbolis dari perisai periklanan peringatan yang terkenal di Gunung Rashmor, di mana bas-relief empat presiden Amerika Diukir - George Washington, Thomas Jefferson, Theodore Roosevelt dan Abraham Lincoln, yang aktivitasnya mengidentifikasi poin-poin paling penting dari sejarah dan pertumbuhan Amerika. Bersama dengan mereka, bersama dengan perintis dan pahlawan depan, dengan nasib mereka mengatur hukum dan ketertiban negara, pakis yang rapuh cocok dengan mitologi nasional, yang membuka salah satu halaman baru.