Ўзрост - гэта доўгачаканы адпачынак ад ілюзій ...
З дзяцінства я марыў пра славу. Знаходзіўся ў вечным расстройстве ад таго, што яшчэ не нажыў сабе на помнік. Жарты тыпу «мама, ня выкідвай, гэта для музей-кватэры», маёй маме даволі хутка надакучылі.
Дзіця вечна-сярэдняга росту, на школьных фотаздымках я змяшчаўся пасярэдзіне, паміж нечым плячом і чыім-то плячом, і стараўся вылучыцца ў літаральным сэнсе, часта падаючы праз тых, што сядзяць у першым шэрагу.
Я ненавідзеў ў сабе маленькага чалавека і пакутаваў ад гэтага, і толькі прыроджаная інтэлігентнасць не дазваляла мне схапіцца за сякеру (па Дастаеўскім).
І раптам нядаўна мяне адпусціла. Я літаральна фізічна адчуў, як саслаблі ніткі, якія цягнуць мяне дагары. Чувак, звярнуўся я да сябе даволі фамільярна, чаго са мной, Сонцападобны, раней не здаралася, у твае сорак з гакам станавіцца знакамітым элементарна позна, усё, можаш выдыхнуць і расслабіцца.
Ну, на самай справе.
Што там ідзе ў базавым пакеце славы? Фотасесіі? Палюбоўніцы? Тэлебачанне? Папарацы?
Для фотасесій я безнадзейна зношаны. Я ўжо шмат гадоў не п'ю, гэта значыць у целе даўно няма той звінючай лёгкасці. Модны фатограф будзе шаптаць асістэнтка пра кілаграмовыя мяшкі пад маімі вачыма і агульную непрапарцыйна асобы (следства майго прыроджанага здзіўлення) і, у рэшце рэшт, прапануе пачакаць, пакуль я працверазеўшы. А я пачую, і мне будзе няёмка.
Палюбоўніцы. Дапусцім. Вось толькі першая ж аднясеце мяне назад жонцы як неліквіды і тым самым безнадзейна ўпусьціць маю і без таго далікатную рэпутацыю ў доме. Значыць, ён нават палюбоўніцам не патрэбны, падумае жонка, ага, вельмі цікава.
Мяне, вядома, запросяць да Андрэя Малахава і пасадзяць паміж Цымбалюк-Раманаўскай і спеваком Юльянам, хто б гэта ні быў. У патрэбных месцах я буду хіхікаць або хмурыцца, а потым ад хвалявання сморожу якую-небудзь глупства. У рамках перадачы это пройдёт незаўважаным, але ж мяне могуць глядзець людзі з інтэрнэту, і як ім потым растлумачыць, чаму я нясу гэтую лухту не ў дваццаць, а ў сорак?
А папарацы проста вернуць мне адзьнятае з жалю. Ім будзе няёмка тапіць чалавека, які з папкорнам пераглядае «Элен і рабяты». У тапках. З Помпон.
Ўзрост - гэта доўгачаканы адпачынак ад ілюзій. Час для бялок спускацца з сваіх колаў. Ты сваё отгримасничал. Люстэрка не адказала.