З ким буде Лі і що вона робитиме ...
... Лі притягла ікеевскій підставку і стала достатнього зростання, щоб відкрити холодильник самостійно. "Що я хочу?" - запитала вона себе, оглядаючи полиці. Чи сама вибере, і пропонувати їй безглуздо. Вже немає сенсу. Щоб не слухати сварливе "Закрий холодильник, не можна довго тримати відкритим", яке записано у мене в голові надовго, я відвертаюсь до вікна.
Лоб уперся в пластикову крижинка, руку гріла чашка чаю. За вікном листопад-недоторка. Пізня осінь скинула на вулицю щільний сніг, схожий на овечий кожух. Цей місяць видався для нас складним. Неоднозначним. Ліка відмовлялася гуляти і купатися, "я сама" стало звучати частіше, вона стала більш прив'язаною до тата, а він пропадав на роботі. В останніх числах стався збій у графіку. Це час здавалося мені густо завареним чаєм. Прекрасний напій, але якщо переборщити з заваркою - гіркий, всі відтінки в ньому тушуються, і навіть одну чашку вип'єш без задоволення. Часто я була пригнічена, Лікіній відмови від найпростіших дій тягнули з мене душевні сили.
Однак у Лі з'явилися нові якості, а ті, про які я знала, стали глибше, більш насиченим. Немов її портрет, складений багато в чому нашими спостереженнями й здогадками, окреслився трохи чіткіше, завдяки її новим інтересам, вчинків, прояву свого "хочу". Ліка стала куди більш самостійною, і це було для мене новим відчуттям. За ці два з половиною роки я звикла до думки, що моя дитина - продовження мене. Коли я думала, де буду перебувати, то тут же на розтягнутій гумці прилітала думка "З ким буде Лі і що вона робитиме". Так, я давала і даю їй знаної родини передусім свободу в дрібницях - вибір одягу, їжі, ігор, але в основному вона робила те, що я вважаю за потрібне.
Як би це точніше пояснити? Спочатку наша сім'я була зіграним дуетом - кожен грав на своєму, слухали один одного, намагалися прийти до чогось спільного і імпровізували. Потім народилася Ліка, і ми стали тріо. Спершу вона тільки слухала нашу музику, потім засіла на ударних - до місця, а іноді і невпопад дзвеніла шумовими, почала якось відбивати ритм, який змінив виконання нашого дуету. Потім донька взяла свій інструмент. Вона повторювала за мною, та, в основному за мною. Після - на два тони вище, в терцію: все те ж саме, що роблю я, але трішки по-своєму. І ось тепер почалися її боязкі варіації: до повторення за мамою вона додає кілька нот свого. Це поки що рідко буває раціонально, зручно і до речі. Але якось же треба вчитися грати і складати своє.
Це була замальовка невидимого, але реального емоційного пейзажу, на тлі якого відбувалося закінчення грудного вигодовування. У цих умовах воно пройшло, як закономірність - Лі просто стала старше.