Чим цікавий секундомір ?: Доля старих речей

Anonim
Чим цікавий секундомір ?: Доля старих речей 18700_1
Чим цікавий секундомір? Фото: Depositphotos

Чим цікавий? Своїм приємним звуком - тік-так. Відомо і зворотне поєднання цих слів - тактик, вибудовує різні дії, по прадавньому приладу вимірювання часу.

Включений секундомір, і час пішло - початок події: щоденної ходьби або бігу. В кінці дистанції рука люто зупиняє секундну стрілку, мимоволі очі зчитують час. Дистанція завершена, спортивний одяг скидається, тіло приймає душ, душа - умиротворення від свершённого.

А секундомір набирає тепло будинку, нагрівається (або охолоджується) в очікуванні записи витраченого часу. І ось запис завершена, стрілки повернуті в початковий стан, секундомір йде на відпочинок, повисаючи на своєму місці - біля вхідних дверей.

Щоденний біг або ходьба ведуть до стабільності часу дистанції. Радіємо, як діти, показаннями стрілок, коли вони завмирають на одній і тій же цифрі інтервалу 45 ... 55 хв, плюс-мінус 30 сек.

Іноді трапляються відхилення, і рука автоматично вимикає секундомір.

... Один з випадків ранкового бігу застряг в пам'яті. Дистанція закінчувалася, на секундомере була 52-я хвилина. Пробігши по мосту над дорогою, взяв останній поворот до дому і кинувся до фінішу. Стояла чудова літня погода, і раптом в повній тиші міського світанку, в метрі над головою пронеслося легке шелестіння повітря, озирнувся - шуліка плавно пікірував на міст, а потім різко злетів вгору з Горобцем в пазурах. Повторень міської полювання не було.

Як будь-який механізм, секундомір зношується не тільки від роботи. Діти люблять з ним грати, кидають на підлогу. Багато років непрацюючий секундомір провисів біля вхідних дверей в очікуванні ремонту. Годинникових справ майстри уникали його:

- Ну, немає на нього запчастин, нічого не можемо зробити.

Як укопаний в землю, стояв я в спорттоварах, мовчки дивився на суддівський секундомір. Мила продавщиця теж дивилася на мене, наші погляди зустрілися, німа сцена почала залучати глядачів, які чекали розв'язки. Без єдиного слова, в повній тиші прилавка, суддівський секундомір вперше відчув у своїх руках. Глядачі, розчаровані фіналом зустрічі, розходилися.

- Можете включити, - прозвучало тихо.

Так і зробив, пішла секундна стрілка, втопив ліву клавішу, і вона роздвоїлась, нижня стрілка завмерла, друге натиснення зупинило верхню. Така функція відзначає фініш кожного з двох змагаються бігунів, а в разі цитуючи - чогось проміжного на дистанції.

Зберігся паспорт з датою виготовлення - 20.12.88 року, і ціною - 45 руб, що відповідало чверті зарплати.

Нове придбання гідно зайняло був порожнім місце в передпокої, вранці настійно просило: візьми мене в руки, вийдемо на свіже повітря, привітатися з двірниками, добіжимо до лісопарку, обогнём там берег озера, почуємо спів птахів, зустрічним бігунам скажеш «фізкульт-привіт!», Не бійся підйому на зворотній дорозі, повернемося до свого під'їзду, тоді і вимкнеш мене.

Солідний вид нового предмета привертав і гостей, кожен прагнув взяти в руки, і одного разу упустили на підлогу. Маятник вимірювача часу з 40 камінням зламався, історія неможливості ремонту повторилася.

У магазинах кишенькові секундоміри зникли, прийшов час стільникового зв'язку, і діти подарували мені кнопковий стільниковий телефон з цифровим секундоміром. Він працював справно 14 років, поки акумулятор виробив свій ресурс в 2020 р Заміни зарядного пристрою відмовили через давність моделі. У новому телефоні багато цікавих функцій, хороший обсяг пам'яті, але він без секундоміра.

Що робити? Повісив старий секундомір на місце, новий сховав у футлярі. Вихід з порожніми руками на дистанцію стомлює, час початку, закінчення ходьби стільниковий телефон не запам'ятовує. Звичне спілкування з секундоміром пішло, а з ним і обов'язковість щоденної дистанції - істинний життєвий дискомфорт.

Зазвичай не звертав уваги на рекламні оголошення в поштовій скриньці, як і сусіди, все викидаю в поруч стоїть ящик. Але іноді воістину трапляються чудеса - реклама з Лермонтовський посилом заінтригувала уяву.

Товариш, вір, прийде вона, долі інша сторона, і на образу буде знижка, коли прийде до тебе візитка.

У ній давалися реквізити майстерні з термінового ремонту окулярів будь-якої складності, яких за багато років накопичилося достатньо, носити не можна і викинути шкода. Майстерня виявилася в крокової доступності, йшов до неї з набором очок і думками про «роги і копита».

Візит в глибоке цокольне приміщення солідного магазину перевершив всі очікування: просторий інтер'єр, чистота, сучасне обладнання з лазерним зварюванням, багато кімнат, і сюрприз - ще ремонт годинників.

Завершивши епопею з окулярами, набравшись хоробрості, приніс старий секундомір (1973 року випуску). Коротка розмова, і молода людина взяв в ремонт без терміну його завершення, з огляду майбутнього замовлення запчастин або їх пошуку.

Минуло три тижні, пролунав дзвінок, запросили забрати замовлення. Вразив і несподіваний подарунок завершеного ремонту - зношена шестерня включення ходу, яку замінили від розбирання іншого секундоміра, подарованого одним пенсіонером майстерні.

Давня звичка взяла своє, щоденна ходьба відновилася.

Сусід в ліфті зауважив:

- Ви знову з секундоміром?

- Ну так. Час - наймудріший аргумент життя!

Автор - Леонід Котляр

Джерело - ШколаЖизни.ру

Читати далі