Якось на Великій Дмитрівці я зіткнувся з Данилом Козловським. Серед білого дня. Ось прямо йшов на мене сам Данило Козловський, актор, режисер, продюсер. Насправді ми знайомі багато років, з тієї щасливої пори, коли юного Данилу ще ніхто не знав. Були раді випадково зустрітися, почали базікати.
Але фигушки. Спершу підійшли якісь дівчата, штуки три, дивилися на Данилу як на божество, попросили автографи. Данила десь там у них розписався, мало не в залікових книжках. Потім школярі, чоловік шість, попросили разом сфоткати. Данила не відмовив, посміхнувся в телефон. Далі - інтелігентні тітоньки: «Нам дуже ніяково, але не могли б ви ...» Коротше, розмови не вийшло. Данила посміхнувся: «Ну сам розумієш ...»
Так, я розумію. Не можна ходити зірці по вулиці. Шанувальники тут як тут, налітають. Іноді навіть не розбираючи особливо, хто перед ними. У мене був випадок з іншим відомим людиною, режисером, прізвища не назву, щоб не засмучувати. Робив інтерв'ю. Причому зустрічалися в тихому осінньому парку, щоб ніхто не заважав. Підходить дядько, заводить розмову. Ну ми якось чемно відкрутилася від дядьки. Але він продовжує ходити навколо нашої лавочки, ніби встав на орбіту. Тут у мого героя дзвонить телефон, він встає, робить кілька кроків у бік. Спритний дядько відразу до мене: «Слухайте, це ж хтось із телевізора, так?» Тобто він навіть прізвища не пам'ятав, зреагував просто на обличчя: зірка, не можна так просто мимо!
Або пам'ятаєте трагічну історію з Михайлом Єфремовим? Першим в мережі з'явився «репортаж» якогось очевидця, який знімав на телефон похитується Єфремова і коментував весело. Так ось він називав актора «Єфременко».
Москва - місто дуже знайомих облич. Знаменитих осіб. Вони всюди. Буквально спотикаєшся про зірок. Вони навіть в метро. Там я одного разу бачив самого Ланового та його дружину Ірину Купченко. Зайшли в вагон гордо, Василь Семенович красиво тримав спину. Все тут же кинулися поступатися їм місця. Вони з посмішками відмовилися: «Спасибі, нам вже виходити ...»
Здавалося б, нещасні Селебі, що не сховатися. Ніякого життя, бідолахи. Ні, нісенітниця. Вони і не ховаються. Знаменитостям це треба. Вони без цього марніють. Це їх кайф, їх наркотик. Вони для того і йшли в професію. Якщо зірку не дізнаються - зірка біситься.
Слухайте, ми нервуємо, якщо у нас замало лайків біля посту. Я знаю дівчат, які натурально впадають в депресію, якщо у фотки в інстаграме недостатньо сердечок. І це ми, звичайні люди, безликі перехожі, тіні великого міста. А тут - артисти, співачки, творці. І навіть Нікас, що вже там, Сафронов.
Марнославство - наймасовіший гріх. Вони для того й живуть в Москві, щоб ходити по її вулицях величаво, щоб їх впізнавали, щоб слідом долинало: «Дивись, дивись, хто йде!» Вони самі говорять про себе іронічно: «Ну піду торгану особою». (Тільки замість «обличчям» слово на Е. Друга Б, приз в студію!)
Москва - колосальна ярмарок марнославства, встигай тільки кланятися на всі боки, встигай тільки повертатися до хижих айфон випадкових перехожих, встигай тільки бурмотіти як би ніяково: «Ну що ви ... спасибі ... спасибі ...»
Нещодавно в арбатском провулку я зайшов випити чашечку кави. І першим, кого побачив перед собою, був Олександр Паль. Він сидів навпроти входу, дивився на мене. Я навіть з ним привітався, хоча з Палем якраз не знайомий. Він не ховався зовсім, він свідомо прирікав себе на реакцію випадкових людей. Може, у нього трапилася хвилинка нудьги, і він подумав: «А чи любить мене публіка? Чи знає? Схожу-ка в кафе, перевірю! »
Жарт. Напевно, він чекав когось, видивлявся. Але знову ж таки - не криючись. Хоча міг би зачаїтися в кутку, газетою закритися, його точно б розшукав той, хто до нього йшов. (Якщо що, я вважаю Паля чудовим актором. Міг би сказати йому це тоді в кафе, але, на мій смак, чіплятися до Селебі - поганий тон, дуже поганий.)
Справа в тому, що коли знаменитостям треба, вони вміло ховаються. Я навіть не про особистий автомобіль. Зірка може їхати хоч на метро - і зірку не дізнаються. Або можуть зробити таку особу, що і підійти не захочуть. Ось Ургант. Його я побачив одного разу в модному магазині на Кузнецькому. Здається, він був з дружиною. Іван накрився капюшоном. Але я-то дізнався. Будь-хто дізнався. Урганта знають навіть пастухи в тувинських горах. Тільки особа у Івана було таке, що розбіглися б в жаху тувинські вівці.
Будь-герой таблоїдів і світської хроніки вміє робити мертве обличчя. Страшне обличчя. Ніхто підійти не захоче. А якщо раптом підійде - гірко пошкодує. Одна актриса якось миленько щебетала зі мною, я був просто їй зачарований. Ми сиділи в кафе в кутку, в напівтемряві. І тут офіціантка їй щось сказала, типу «Як я вам рада». Актриса зміряла її таким поглядом, що дівчина звернулася в прах. Її сміли щіткою, забрали на підносі.
У Москві не проштовхнутися від зірок. Вони тут на кожному розі, в будь-якій кав'ярні, на автозаправці, он у тому банкоматі зараз знаменитість гроші знімає. А якщо ви їх не помічаєте - значить, їм це зараз не треба.