Գյուղում նախանձը միշտ շատ էր ...
Մորաքույր Ռիտան տգեղ էր: Նա ապրում էր մեր բնակարանում: Նա ոչ ոքի չէր միջամտում. Երբեք աղաղակեց եւ չվնասեց: Բայց երբ առավոտյան նա հայտնվեց մեր երեք սենյականոց բնակարանի միջանցքում, նյարդայնացրեց բոլորին, նույնիսկ կատու: Ի դեպ, նա հաճախ քնում էր կրծքին, եւ նա անկեղծորեն հավատում էր, որ «իր հիվանդությունը է վերցնում»: Չնայած, ինչ հիվանդություն էր նա վերցնել, ես անհասկանալի էի:
Քանի տարեկան էր նա, ես այդ ժամանակ չգիտեի, ամաչեցի (ինչ-որ կերպ հարցրեցի մի կնոջ, կարծում եմ երիտասարդ, բայց հին կինը, քանի տարեկան էի) Ոչ պատշաճ պահվածքի համար):
Այս Ռիտայում կեսը չի եղել: Նույնիսկ թոշակի անցնելուց առաջ նա աշխատել է շինհրապարակում. Ես կրում էի շինարարական աղբարկղը, պատերը նկարել: Մի անգամ Պետրոս Պավլովիչը անտառների վրա ներկով բաց բանկա թողեց: Գործի դեպքը կլինի նույն բանկը, որը գլխում գոհացրեց մորաքույրը: Սկզբում գլուխը օճառի բենզին էր: Հետո մեկ այլ բան: Արդյունքում նրանց վրա չորացրած ներկով մազերը ստիպված էին բախվել մանիկյուրի մկրատով: Խոսակցություն, մորաքույր Ռիտան, այնուհետեւ լաց եղավ: Այդ ժամանակվանից Պիտեր Պավլովիչը նա անվանեց «փոքր քարի»: Եվ ես չհասկացա, թե ինչու են միայն աչքերը:
Մաշկը նման էր թխելու փխրուն մագաղաթի: Մաշկը փափուկ է, մազերով, ինչպես ինձ, մորաքույրը բացակայում էր: Դա հենց թուղթ էր: Ես ամեն ինչ մտածեցի. «Ես այս թուղթը կվերցնեմ մկրատով, տեսնի ինչ: Բայց ինչ-ինչ պատճառներով ես կռահում եմ, որ նրանք ինձ ծաղրելու են եւ չեն կատարել իմ ծրագիրը:
Դա նախքան մորաքույր Ռիտայի պարտականությունները, գրեթե ոչ: Նա ապրում էր խոհանոցում պատռելուց: Սեղանի տակ նա դրել է կրծքավանդակը. Նա բռնել է գյուղից, ասաց մայրիկը: Երբեմն կատուն քնում էր դրա վրա: Կրծքավանդակում շատ գանձեր եղան. Կապույտ քարերով վզնոց առանց մեկ աչքի, սպիտակ ժանյակային անձեռոցիկներ (ինչ-ինչ պատճառներով ծանր): Երբեւէ մեկ այլ սպիտակ զգեստ էր, որում մորաքույրը պատրաստվում էր ամուսնանալ:
Երբ նա պատմեց ինձ իր պատմությունը, ես ինձ պատկերացրի մի փեսան, որը չսպասեց իր հարսնացուն եւ իշխանացավ նրա համար, այն հասցնելով իր ձեռքերին: Բայց այդպես էր:
Այդ առավոտյան մորաքույրը խեղդեց հագուստը: Հենց, ժանյակ, սպիտակ կաթնամթերք, քանի որ նա ինքն էր խոսում: Եվ որոշ հիմարություն շեղված: Երկաթը մնացել է գործվածքների վրա `պոդոլի վրա շագանակագույն բիծ:
«Հավատարիմ նշան դժբախտ», - մտածեց դեռ Ռիտկան, եւ այդ օրը տնից դուրս չեկավ:
Նա վստահ էր, որ լավ է արել: Բայց երբ նրա բոլոր ընկերներն արդեն ծննդաբերվեցին, ես հասկացա, որ նա հարթեցվել է: Գյուղում նախանձը միշտ շատ էր:
Այդ ժամանակվանից ի վեր մորաքույր Ռիտան միայնակ էր ապրում: Երեխաները, կատուները սիրում էին, անասուններ պահեցին: Երբ ամեն ինչ ընդհանրապես, մայրը նրան բերեց մեզ, մեզ մոտ, դառնալ ավելին: