Bi gerrako basoa gogoratzeak, elurra izoztean igeri eginez, eguzki baxua zintzilikatuta. Izoztutako edalontzi lodia bezalakoa da: bere silueta lausoa bakarrik ikus daiteke. Bero-iturri ukigarriagoa da kolpatuta dagoen adreiluzko eraikuntza txiki batean. Burdinazko hondamendiaren atzean, erretzen diren erregistroak pitzatu eta eztul egiten dira, baina usainik erosoena arroparen azpian sartzen da, sudurrean erortzen da eta hotz kalean apurtzen da, non suhiltzaileak bere lagun zaharraren beste zati bat gehitzen duenean. tachanka-n. Carasev-ek ondo daki sua nola kudeatu: hogeita bi urte daramatza berak. Gaur egun, bere bikotekidea gose da batez ere: indarra behar du izozteari aurre egiteko.
Hanken azpian, sudurrean taupadak, aurpegia erretzen da. Kamuflaje mehe bateko gizon batek egunkari bat kargatzen du Tachanka-n, erraztasun harrigarriarekin. Ez da izozteari beldurrik: garai batean iparraldeko flota zuen, eta eskola ondoren zerbitzatu zuen.
- Aurretik, abizenaren flota gainean, nik hartu ninduten eta i - carasev, - gizon irribarretsu batek etengabe irrist egiten duen maskara batean barrez egiten du, eta horrek ezkutatzen du bibote gorrixka trinkoa. - Ontziaren gainean, lehenengo sei hilabeteak "Espiritua" zara, orduan urte arte - "KARAS", urtebete igaro ondoren - "Bory Karas" eta abar. Ondoren, traktore gidariak eta motoristak itsaspeko nuklearrera eraman zituzten - zer gidatu. Eta "merkatariak" itsasontzira eraman ninduten.
Carasev-ek flota gainean egon nahi zuenean eta itsasoa zeharkatu nahi zuenean Tachantkan, munduari begiratzeko, bizitzako esperientzia lortuz, Jack Londonen heroia bezala, "Ale Leszed", bezain laster Guy zerbitzutik graduatu zen, zorigaitza gertatu zen - aita hil egin zen. Bere jaioterrira itzuli eta familia tira egin behar izan zuen. Itsasoaren ametsak aho pare gisa disolbatzen ziren.
"Hauek ez gara gu, hau da," irribarreak Stoker-en irribarre egiten du eta zurezko ate zaharra irensten du. Galdar erro baten atea irekitzen du eta bide pare bat botatzen ditu. Aurpegian sugarraren gogoetak daude, ikatz laranjaren beroa azpimarratzen du.
Galdararen gela Svetilovichi-ko agro-herrian dago, KARASEV Hemendik 14 kilometrora bizi da. Bere etxetik zuzenean lan egiten zuen, baina egurrezko bapore zaharreko hezkuntza sailean, kentzea erabaki zuten - herrialdean gutxiago zeuden. Gizona hemen transferitu zen. Bere autoaren onura eta lanera iristea erraza da.
- Moskvich erosi nuen 24 urte barru! Hutsetik, fabrikatik! Mogilev-en jendeak baino gehiago irabazi nuen baserri kolektiboan. Bai, ez da zaila herrian - buru direnak, bielorrusiako platerak. - Baserria, zure traktorea, bi, lurra, berogailu gas etxeak ditut.
Norbaitek dio herrian zaila dela, eta burua funtzionatzen badu, hemen bizi zaitezke. Begiratu neskame negozioak egin eta nahiko ondo bizi.
Alexander Alexandrovich galdararen gelaren bira labur bat dauka. Nahi den tenperatura onartzen du, metroak jarraitzen ditu, erregistroa tira, datuak erregistroetara idazten ditu. Bere lantokian dutxa, norabidea eta sukaldea daude. Eta adin zaharrak eta elurra mahaiaren atzean dagoen elurra - eta ez dago ezer gehiago.
"Gogorra da, eta jadanik agurea naiz, dena ohi nuen". 58. urtera joan nintzen. Pentsioa 65era igoko da laster - ziur da ziur. Baina ez dut nire pentsiorik pentsatzen. Hemen nago, uste dut beharrezkoa dela bikotekideari ekartzea kasuan, bat-batean bere bizkarra edo beste zerbait biratu dela. Uste dut gure bielorrusiarren "koroa" joango dela. Uste dut gure amonak eta gehiago 90 urtez bizi izango zirela gaixotasun horiek ez badira. Eta behin pentsioari buruz, behin, "Karasev-en irribarre onak, maskara zuzentzen du eta berriro bere Mantra maitea hondoratzen da. - Hauek ez gara gu, hau da horrelako bizitza.
Galdar gela honek eskola, kultura etxea eta etxe pribatu bat berotzen ditu, ondoan zutik. Kochgarren aldaketak 12 ordu irauten du, orduan bikotekidea ordezkatuko da. Hilabete batean, horrelako langile batek 400 errublo inguru jasotzen ditu - gehi batez besteko soldata belichyn barrutian.
Udan, Karasev 1974tik elikatzen den baserri kolektiboan lan egitera joango da.
- Konbinatzeko kontrolatzailea naiz orokorrean. Hasieran, baserri kolektiboan bakarrik lan egin zuen, 90. hamarkadan Errusian ibili zen Poloniara. Hori oso gogorra izan zen. Gu eta autoak sakatuta zeuden, bidelapurrak ondasunetara eraman zituzten, gangsterrak gehiago tratatu genituen, itzultzeko. Beraz, biraketa. Ez gara, bizitza da, - irribarre berriro Carasev eta langileen mittens icing erregistroan jartzen du.
Zero Bielausian, Kochghar izeneko hezkuntza departamentura, non emazteak lan egin zuen. Hasieran isurketarik gabe lan egin zuen, gero eskolatik graduatu zen eta ofizialki finkatu zen. Orduz geroztik, haurrak hiri handietara iritsi dira, gizonak bilobak jaio ziren eta denek desagertzen dute Kubako basoko galdararekin.
- Behin baserri kolektiboa baino ez nuen ezer ikusi, baina gero uztea erabaki nuen. Bost aldiz adierazpen bat ekarri nuen, baina malkoratzen ari nintzen eta ez zietela utziko esan nuen. I eta ingeniari nagusia zen, eta nor zen ez ezik, orain hemen. Lana epela daukat, erakundea ordaintzen da - zertara iritsi niregana?
Uste dut lanaren eremuan aurkitu nahi duen guztia aurkitzen duzula. Orain, biraketa konplexua 64 mila buru ditu - gazteek bertan lan egiten dute, soldata ona da. Eta galdararik ez balego, ez dakit zer egingo nukeen. Orokorrean, gidaria izan nahi nuen, baina 57 urte barru lick egingo dugu? Munduan zehar bidaiatu nuen, nahikoa. Bizitza pasatu da.
Beste egunean izozte gogorrak agintzen dituzte - -24 arte izango da. Horma protestaren horman zintzilikatuta dago jada: gaua hotzagoa, orduan eta handiagoa da lanaren lana.
"Nire kontabilitatea", idatzitako taula bat da, karasav aldizkari mordoa duena. - Horrelako izozteetan lau kubo erre egingo ditugu, eta agian gehiago. Gauza nagusia da elektrizitatearekin ez dagoela arazorik, bestela ponpak ponpatzeari utziko diote. Eta beldurra dudana gainerakoak? Nire gaztaroan eta hotza erosoago, ohituta nago. Orain bikotekideak bikotekide gehiago egingo du, eta eramango nau. Ez dut lanari beldurrik, baina galdarak hemen daude zer behar duzun. Indartsua! Nirekin nekatuta nago, ez nekatuta - zein da aldea? Ez gaude horrelakoak, bizitza horrela da.
Ikusi ere:
Gure kanala Telegram-en. Erregistratu orain!
Ba al dago zerbait kontatzeko? Idatzi gure telegrama bot. Anonimoki eta azkarra da
Debekatuta dago testua eta argazkiak birmoldatzeak editoreak ebatzi gabe. [email protected].