Duela 25 urte nire izebak Gera loro bat bizi zuen. Izeba errukirik gabe babestu zuen, lehengo andrea beste hiri batera joan zelako eta ez zuelako txoria berarekin hartuko. Ez dakit Gera ulertu duen, baina izeba berehala maite zuen hegaztien maitasun handiak. Orduan oso txikia nintzen eta heroiarekin bisitatzeko eta komunikatzeko adoratzen ninduten.
Ezohiko ezaugarri bat zegoen Gee-n. Gorria adoratzen zuen. Pertsona bat jaka gorriz bidali bazaio, loroa berehala hasi zen apaintzen. Arropa aldatzea merezi zuen, Herak interesa galdu zuen. Ez dut gogoan nola jakin zen, baina ñabardura nahiko dibertigarria da. Izebak ere lurmuturra erosi zuen zelula gorri baterako, kozak atsegin izateko.
Baina nolabait ikaragarria gertatu zen. Loroak leihotik ihes egin zuen eta desagertu egin zen. Guztia kasualitatez gertatu zen, horrelako kasuetan gertatzen den bezala. Gera guztiz eskuzkoa zen eta ia ez zuen hortzetarako sorbaldatik jaitsi. Geraren apartamentutik kanpoko leihoak eta mundua ez zitzaien batere interesatzen. Egoera horren inguruko xehetasunak lortzeko, amak nahiko esan zidan duela gutxi gogoratu eta galdetu nionean.
Konturatu zen orduan Gera leiho gainean eserita zegoen, eta zirriborro sendoa zegoen. Dirudienez, leiho-flapak irrist egin zuen eta loroak kolpatu egin zuen. Izeba berehala korrika etorri zen, baina berandu zen. Amak egun guztian bere Valerian desagertu zela esan zuen.Etxetik gertu eta inguruko patioetan inguruko loro baten bila ari ziren. Baina, alferrik. Bizilagun guztiek ia oihu egin zuten izeba patioaren inguruan ibiltzen zenean ohe gorri batekin. Nolabait, Gerak nolabait gogokoena nabarituko zuela eta iritsiko zela espero zuen. Egun horietan, miraria ez zen gertatu. Hilabete batean gertatu zen.
Izeba etxera itzuli zen poltsa astunekin eta denda batean eseri zen erlaxatzeko. Eserita, balkoietara begira eta 5. solairuan (eta 7 urterekin bizi izan zela) gortina gorri dibertigarri batzuk zintzilikatzen direla ikusten du. Nire buruari buruz irribarre egin zuten, diotenak, zer gustu arrotzak gizakiengan. Eta, ondoren, salto egin zuen eta lasterka egin zuen apartamentu horretan.
Momentu hartan, mirari bat gertatu zen. Ger oihuak entzun zituen. Bizilagun batek esan zuen duela hilabete bat loro bat hegan egin eta izkinan sartu zela. Ez zaitez kalera atera. Premiaz lan egin behar zen, ihes egin zuen. Eta ia egun osoak landu zituen, beraz, ez nekien etxe osoa nahasten zen istorio hau.
Badirudi beldurtutako loroak bere gorri maitatuen gortinak ikusi eta leihotik sartu zirela. Solairu pobreak.
Poza zen ... Egun hartan izeba bizilagun horrekin. Bizitza luzea eta zoriontsua bizi izan zuen Gerak. Baina ez ziren leihoetara hurbildu.