Umur minangka liburan sing ditunggu-tunggu saka ilusi ...
Wiwit isih cilik, aku ngimpi kamulyan. Pepe ing gangguan sing langgeng saka apa sing durung teka kanggo tugu. Guyon kaya "Ibu, aja dibuwang, kanggo apartemen musium," ibuku cukup kesel.
Anak saka dhuwur sing paling medium, ing foto sekolah sing diselehake ing tengah, ing antarane pundhak wong lan pundhak wong liya, lan nyoba nyurung secara harfiah, asring tiba liwat lenggah ing baris pertama.
Aku sengit karo wong cilik lan nandhang sangsara, lan mung kapinteran sing ora salah ora ngidini aku njupuk ax (kanggo Dostoevsky).
Lan dumadakan aku lunga. Aku secara harfiah ngrasakake awak kanthi nggunakake benang narik aku. Wong lanang, aku banjur nyedhaki aku, sing padha karo aku, srengenge kaya sing durung nate kelakon, ing patang puluh sampeyan karo gas dadi dhasar sing misuwur, kabeh, sampeyan bisa ngipi lan santai.
Ya, nyatane.
Apa sing mlebu ing paket dhasar kamulyan? Photoshoot? Jeng? Televisi? Paparazzi?
Kanggo pucuk foto, aku ora duwe pengarep-arep. Aku durung ngombe pirang-pirang taun, yaiku, ora ana wektu ing awak nganti suwe. Photographer trendi bakal bisik asisten saka kilogram kanthong ing mripat lan panyelawitan sakabehe pasuryan (akibat saka kejutan sadurunge lan, bakal menehi tunggu nganti aku rub. Lan aku bakal krungu, lan aku bakal janggal.
Jeng. Upaminipun. Iki mung sing pertama kanggo njupuk kula bali menyang bojone kaya ora duwe pengarep-arep ngeculake lan tanpa reputasi rapuh ing omah. Dadi, dheweke malah ora butuh nyayari, garwane bakal mikir, ya pancen menarik banget.
Mesthi, aku bakal diundang menyang Andreili Malakhov lan bakal diselehake ing antarane tsymbaluk Romanovskaya lan penyanyi Julian, sapa wae. Ing panggonan sing bener, aku bakal nggegem utawa ditarik, banjur saka kasenengan saka sawetara omong kosong. Minangka bagéan saka transfer kasebut, bakal ora diweruhi, nanging wong saka internet bisa nonton aku, lan kepiye nerangake, kenapa aku ora ana gulu ora rong puluh, lan patang puluh?
Lan paparazzi bakal mung bali menyang aku saka welas asih. Dheweke bakal isin kanggo ngowahi wong sing duwe popcorn mbaptis "Ellen lan wong lanang." Ing sandal. Nganggo pompoms.
Umur minangka liburan sing ditunggu-tunggu saka ilusi. Wektu kanggo protein kanggo plunge saka rodha. Sampeyan ngguyu dhewe. Pangilon ora mangsuli.