Bibi, 25 taun kepungkur, urip dadi parrot Gera. Bibi Langsung dheweke ora seneng, amarga tilas Jeng mlebu kutha liyane lan ora bakal njupuk manuk kasebut karo dheweke. Aku ora ngerti apa dheweke ngerti Gera, nanging dheweke tresna karo lik kasebut kanthi katresnan manuk gedhe. Aku banjur cilik banget lan dipuja ngunjungi lan komunikasi karo pahlawan.
Ana siji fitur sing ora biasa ing gee. Dheweke didhelik abang. Yen ana wong sing dikirim menyang jaket abang, manuk békat mau wiwit diinihake. Sampeyan mung larang kanggo ngganti sandhangan, Hera ilang kapentingan. Aku ora kelingan kepiye ditemokake, nanging sing ora nyenengake kasebut rada lucu. Bibi malah tuku cape kanggo sel abang kanggo nyenengake cozers.
Nanging piye wae kedadeyan sing elek. Parrot mabur metu jendela lan ilang. Kabeh kedadeyan kanthi sengaja, amarga kedadeyan kaya ngono. Gera pancen manual lan praktis ora ngilangi pundhak untu. Jendhela lan jagad ing njaba apartemen Gera ora kasengsem. Kanggo katrangan babagan kahanan kasebut, Ibu ngandhani aku bubar nalika kelingan lan takon.
Ternyata banjur Gera lagi lungguh ing windowsill, lan ana draf kuwat. Ketoke, jendela flap mbanting, lan parrot mung metu. Bibi langsung teka, nanging kasep. Ibu ngandhani yen dheweke ilang Walian kabeh dina.Dheweke nggoleki bawang ing cedhak omah lan ing pengadilan tetanggan. Nanging, muspra. Kabeh tanggi meh padha nangis nalika ndeleng kepiye lara-lik ing plataran kanthi bedhil abang. Dheweke ngarep-arep yen Gera piye wae bakal weruh sing paling disenengi lan teka. Ing wektu iku, mukjijat ora kelakon. Kedadeyan kasebut ing wulan.
Bibi bali menyang omah kanthi tas abot lan lungguh ing toko kanggo santai. Lenggah, ndeleng balconies lan ndeleng manawa ing lantai 5th (lan dheweke urip ing 7) nggantung langsir abang sing lucu. Grinned babagan awakku, dheweke ujar, apa rasa aneh ing manungsa. Banjur mlumpat lan mlayu ing apartemen kasebut.
Ing wayahe, ana mukjijat. Dheweke krungu tangisan dheweke geng. Sawijining pepadhamu ngandhani yen wulan kepungkur dadi manuk beo mabur menyang dheweke lan clogged menyang sudhut. Aja nyopir menyang dalan. Sampeyan kudu nyambut gawe kanthi cepet, dheweke mlayu. Lan nyambut gawe meh kabeh dina, mula aku ora ngerti crita iki ing omah sing dienggo kabeh.
Katon kaya parrot sing wedi weruh langsir saka abang sing ditresnani lan cepet-cepet mlebu ing jendela. Mlarat mung bingung bingung.
Bungah yaiku .... Saka dina iku bibi karo befits pepadhamu. Gera urip umur dawa lan seneng. Nanging ora maneh nyedhaki jendhela.