Bizi tərk edən böyük insanlar, dəyirmi tarixləri olanda xatırlamaq adətdir. Aralarında unutqanlıq var. Hər kəs yeni nəslin sıfırdan söyləməlidir. Ciddi ədəbi dairələrdə Mikhash adlandırıldı. Qadın cəmiyyətində igrivo mişel idi. Ailə və ev təsərrüfatında, mesh idi. Bütün bunlar yazıçı Mixail Leontievich Streltsov, doğum günü (14 fevral) hələ də onu xatırlayan insanları qeyd edir. Otuz ildən çoxu olmadığı üçün çəkdi. Nəşr olundu və nəsr və şeirlərinə yenidən başladıldı. Xatirələr çoxdur. Tez-tez onlarda bir yataqlı və ya ziddiyyətli bir tərcümeyi-halı. Tatyana Orlovanın teatr tənqidçisi məşhur Belarus yazıçısı haqqında danışır.
Elə həmin il BDU Filologiya Fakültəsi Jurnalistika kafedrasında və beş il ərzində mühazirə oxuyuruq. Biz az idik və bir-birimizi mükəmməl bilirdik.
Qəbul ilində kiçik bir tələbə icması - 1954 - ətraf mühitində güclü yazıçılar tapdı. Şeritlər və hekayələrlə jurnalistikaya gəldilər və bu barədə bir müddət sonra Belarus ədəbiyyatının yeni güclü nəsli haqqında bu insanlar barədə məlumat verildi. Kursumuz daha sonra Belarusiya jurnalistikasının tarixində ən çox istedadlılardan biri olan Starry adlanırdı. Özünüzü mühakimə edin. Budur şairlər Genada Buravkin, Vasil Zenok, Sirka, Semyon Blaun. Nəsrdə Kolya Gilevich, Anatoli Silenkov, Anatoly Silenkov, Volodya Skopunda özünü sınadı. Rodor Borodulin, Boris Sachenko, İvan Sipakov daim bizimlə idi. Böyük tələbələr böyük xidmətlərə qoşulan İvan Chigrinov, İvan Ptashnikov qoşuldular. Tələbə illərindən yoldaşımız Adam Maldis adlı akademik adlandırdılar. Tezliklə öyrəndiyini ayırd etmək çətindi. Hətta Vladimir Korotkiewicz'i də nəzərdən keçirdik.
Mən də ədəbiyyatla ciddi məşğul olan və yaxşı tənqidçilər olan digər sinif yoldaşlarım adlandırmıram. Hər kəs özlərini jurnalistika üçün hazırlamır. Ancaq hamımız çox zəngin bir intellektual həyat yaşadıq. Belarusiyada və qonşu Rusiyada kimin və nə yazdığı daim müzakirə edildi. Urban həyatına qərq olmaq, eşitmək, eşitmək üçün tələsin. Uşaqlar kənddən gəldilər, teatra və kinoya getdi, fanatizmlə, yeddi dünya pillələri ilə peşə inkişaf etmişlər.
Maraqlıdır ki, vaxtın kollektiv xarakteri bizi ev və generalizky, çox, şəhər və köntöy, milliyyət və dildə və dildə deyil, bizə aid deyil. Prinsipcə, hamımız ideologizasiya olunduq, görmək və tapmaq üçün kifayət deyildi və maraqsız və əlçatmaz bir şəkildə tələsdi. Bizim üçün Mikham, Streltsov tezliklə bir səlahiyyətə çevrildi. Birtəhər qeyri-adi yazmaq üçün ilk aramızda idi. Oxuduğumuz kimi deyil və necə öyrədildik. Misha birtəhər dərhal yeni başlayanlarda gəzməyi dayandırdı. Və erkən ciddi jurnallarda çap olunmağa başladı.
Mübahisələrimiz, əlbəttə ki, əbədi tələbə ritualı müşayiət olunurdu: Parklarda dükanlarda, dükanlarda sürüşdürülmüş masalar. Xüsusilə doymuş həyat tələbə kartofunda idi. Ali romanlar, ucuz şərab, gecə ayının altında gəzir. Kartof şeirlərin saxlanılması altındakı səbətə uçdu.
Tələbə illərindən "Mişel Vermishel" ləqəbi köşkü çıxdı. Makaron məhsulu təəssüf ki, təsadüfi olaraq qaçdı. Ancaq "Mişel" ortaya çıxdı. Gənc, güclü, gözəl bir oğlan təkcə onun təvazökarlığı ilə deyil, səssiz hamarlığı və o dövrdə bir çoxunun bir çoxu ilə əlaqəli olacağı zəkanı götürən zəkanın olduğu aydın deyil. Yeri gəlmişkən, qızları gördü. Deyəsən, Misha heç vaxt xaricdə həyatlarını ziyarət edə bilmədi, bəzən bəzən isə Paris Bulvarı ləkələndi. Xüsusilə mübahisə və mübahisə etməyə başladıqda. Sürətlə davranmaq və davranmaq bacarığı qazandı. Dedi ki, bu atası-müəllimindən idi.
Bir kənd oğlanının yüksək mədəniyyəti və zəkası çoxlarını fərq etdi. Mihazy şəxsiyyətinin bu xüsusiyyəti Yanka Bryl qeyd etdi. Yaşında ənən fərq olsa da, dost idilər. Nə qədər tənqidçilər. Yazıçı kimi. 1967-ci ildə Mixhan otuz il olduğunu qeyd etdi. Bryl ona "Z Dond, Sumy Smile" nin dəqiq adı olan bir məqalə həsr etdi. Misha, həqiqətən və bir qədər kədərli şəkildə gülümsəmək üçün xüsusi bir xüsusiyyətə sahib idi.
1959-cu ildə universiteti bitirdik və yollar dağılmağa başladı. Jurnalistikada işləmək. Mətbuat evində işləyənlər tez-tez görüşdülər. Misha "Litaratra və Mastaztva" qəzetində çalışmışdır. Yarışlarda. Bəzən küçədə və ya bəzi hadisələrdə görüşdülər. Hər hansı bir mənalı söz mübadiləsi etdi.
60 və 70-ci illərdə sinif yoldaşları itirilmədi, amma bir-birinin uğuruna sevinməyə və oxudum, çox oxuyun. Karyera təşviqi, vicdanla, çox narahat deyil. İndi sinif yoldaşlarının nadir hallarda məclislərində görünmədi. Onun "Bogdanoviç sirri" bir çoxumuz üçün bir masa kitabı oldu. O, səxavətlə keçdi və gözəl sözlər-avtoqraflara peşman olmayın. Daha sonra niyə, sinif yoldaşlarımızı, bu kitabı sevdiyimizi başa düşdüm. Jurnalistika ilə məşğul olmağımız öyrədildi. Ən arzuolunan və əlçatmaz janr bir esse idi. Hamımız esse yazmaq istədik və redaktorlar hesabat və yazışmalar tələb etdilər. Misha "tapmacasını ..." yazdı və bu hamımızı fəth etdi. Çağırılan şey, ədəbiyyat yolu ilə jurnalist azadlığı ilə sındırıldı.
Daha sonra "və məni sındırdı". Mən də bir esse yazmağa başladım və mənim Mişəm və bu mövzuun mövzusuna getdim. Ancaq hamısı sonradan oldu.
1980-ci ildən sonra fəal ünsiyyət qurmağa başladıq, çünki qış və bahar məktəbi tətilində dost oldular, bir həftə və digəri uşaqlar olanlar "Karalyshchevichi" yazıçıların yaradıcılığı evinə getdilər. Köhnə geniş taxta Dacha Yakub Kolas, təəccüblü şəkildə ora getmiş hər kəsi parçaladı. Minimum rahatlığı ilə, maksimum azadlıq. Sivilizasiyanın, meşə örtülmüş yollardan, dondurulmuş gölün, səxavətli bir bala seçimi - kiçik bir bala seçimi - gizli şəkildə otaqlara sürükləməyə çalışdı.
ALSI və Mitya demək olar ki, yaş fərqi yoxdur. Həyat yoldaşım, aktyor, direktor, şair Evgen Şaban, dostları Mihasa'nın əhatəsində idi. Mishina Elena'nın həyat yoldaşı - qeyri-adi bir insan - təəccüblü yumor və ev sahibi bacarıqları ilə asanlıqla birləşdi. Onlarla olmağa başladıq. Bizimlədirlər. Hər gün telefonla danışırdıq. Bir-birlərinə məsləhət verdilər, nə görmək üçün hansı kitabları oxumağı məsləhət gördülər.
Mişanın cibində ödənişlərdən pulu olanda, kitab mağazaları vasitəsilə evə getdi. Boş bir cüzdan və kitab yığın ilə gəlin. Bu, iddia etmədən, payıma maraqlı bir şey aldım. Heç vaxt imtina etmədim, çünki Misha həmişə maraqlandığımı təxmin edərək həmişə bir nöqtəyə mindi.
Sonra, 80-ci illərdə çox oxudu və yazdı, həm də hər gecə telefonda ruhda yaxın ifadələrlə danışdım. Bryodulinə xətlərini oxumaq onu eşitdi. Ədəbi vampirlər dərhal onun ətrafında görünməyə başladılar. Kimsə boş söhbətləri məğlub etdi. Kimsə ixtisaslı bir redaktə üçün şeirlər ələ keçirdi. Kimsə, Saqəttarovun içmədiyini bildiyini, araqla müalicə etmək və birtəhər istifadə etmək istədi. Mixaya əsəbiləşdi, amma xarakterində qəti şəkildə və qətiyyətlə "Yox!" Deyə necə deyə bilmədi.
Anamla, keçmiş aktrisa, keçmiş aktrisa, ondan heç nə bilmədiyi həyat və ətraf mühit haqqında, 20-ci əsrin birinci yarısında, shalyapin, demyan, mixail chekhov, anamın kim olduğu haqqında şəxsən bilirdi. Məncə, hətta öz sirlərini də təşkil etdilər. Sıxılır və gülürlər.
Bu qısa müddətli dostluğumuzun bu qısa müddəti yumorla dolu idi.
O, evdən istəmədən süründü. Bu zaman xüsusilə rahatlığı və ailənin istiliyini qiymətləndirməyə başladı. Bir ləqəb verən bir itə başladı. Onunla birlikdə prittsky prospektində bulvarda gəzmək. Köpək tez-tez ayrıldı. Misha getdi, onun haqqında düşünür və bir it olmadan evə qayıda bilər.
Qırmızı xəz yaxası olan bir palto var idi və biz tez-tez sikilmişdir: o, yaxasının içində qırmızı itinə imkan vermədi.
Xatirələrinizi digər insanların şirkətlərində işğal etmək istəmirəm. Mişel ilə ünsiyyət qurmağa daha yaxın olan insanlar var və ehtimal ki, hekayənin çox hissəsi mənim tərəfindən yox olmayacaq. Streltsov ilə Sovet həyatının bir təbiətini tərk edirdik və bəzi itirilmiş cəmiyyət üçün nostaljik həsrətini mükəmməl başa düşdük. Nəsil istinad nöqtəsi, Sovet Romantika dünyası 60, 70-ci illərdir.
Bu, sakit bir sevinc hissi ilə Mişanı xatırlamaq üçün olduqca subyektiv olaraq olmağa imkan verir. Həyatının son illərində niyə bu qədər yaxın və bu qədər tez olduğumuzu başa düşürəm. Yəqin ki, bir-biri haqqında uzunahsızlığın bu sürətlə bu sürətini kompensasiya etmək istəyi var idi. Kənddə böyüdüyünün fərqi yoxdur və mən Moskva asfaltdayam. Eyni kitabları oxuduq və sülh və hadisələrə bərabər göründüyümüz nəticədi. Və bu bir-biri ilə maraqlandığı ortaya çıxdı.
2011-ci ildə sinif yoldaşımızın kitabı Sasha staves "Minsk həyatından səhnələr" oldu. Hamısını və Misha Streltsovu da xatırlayır. Bəzi cəhətlərimiz, düşüncələrimiz insanların və vaxtın qavrayışını əks etdirir. Onunla münasibətdə necə razı olmağı necə başa düşmək olar ki, bir yaşın dilində səssiz qalır, bir bulud kimi, bir bulud kimi əriməsi, başqa bir yerə və başqa bir zamana köçürülmür, çünki canlı dünya Öz vaxtı və məkanı ilə qapalı və özünü təmin etmək.
Misha həmişə asanlıqla təbiətdə idi. Kottecdə mənə gələndə inandım. Kiçik evimiz yalnız sponga üçün uygun idi. Bütün həyat bağda, meşədə, çayda baş verdi. Mişel də onun cəsarətli payız haqqında bir şey yazdır. Yəqin ki, özü və yazı masası olan bir ofis olmadan yaxşı işlədi. O, uşaqlar ilə birlikdə ətrafı həvəslə gizlədirdi. Axşamlar, tez bir şey qeyd edildi.
Bu dövrdə Misha teatra çox maraqlandı. Əlbəttə, ilk növbədə Kupalaovski. Orada aktyorlar arasında bir neçə dostu var idi. Yaxşı bir təsadüf üçün bu mənim dostlarımdır.
İnsan hərəkətlərindən biri məni öldürdü və göz yaşlarına toxundu. 1983 və ya 1984-cü ildə idi. İndi dəqiq tarixi xatırlamıram. Mənim üçün çox çətin bir dövr idi. Həyat yoldaşının qəfil ölümündən sonra, oğul-yeniyetmə və ana pensiyaçı ilə yeni bir şəkildə yaşamağa başlamaq lazım idi. Sağlamlıq kəskin şəkildə pisləşdi. Pul yox idi. Bütün borclar qaldı.
Mishe və dostumuz, parlaq teatr tənqidi, Gürcüstan Kolas, Yazıçılar Birliyinin üzvlərini mənimsəmək üçün ağla gəldi. O günlərdə birliyə üzv olmaq təkcə nüfuzlu deyil, həm də bir sıra faydalarla müşayiət olunurdu. Birliyin öz klinikası, özünün Klinikası, Islotchi-də yaradıcılıq evi var, Qara dəniz yaxınlığında ildə demək olar ki, pulsuz işləmə qabiliyyəti və istirahət etmək imkanı var. Birliyin üzvləri mütəmadi olaraq maddi yardım göstərdilər. Oraya qoşulmaq asan olmadığını söyləmək lazımdır. Deyəsən, üç yüksək komissiyadan keçməli və səlahiyyətli tövsiyələr toplamalıyam.
Bu tövsiyələr mənə Streltsov və Kolas yazdı. İlk bir təmizliyə dəvət edildikdə, həcmini və ya orada iyirmi nəfərdən az olmamışdı), Tatiana Orlova olmadan yaşamağa davam edə bilməyəcəyi (və orada iyirmi nəfər var idi). Orada Rygor Borodulin, Vasil Bykov, İvan Pashnikov, Nichipa Paşkeviç, Neil Gilevich iştirak etdilər. Təbii ki, gizli səsvermə mənim məşhurlaşdım.
Streltsov, xərçəng kimi, qəzəbli və qırmızı otaqdan atladı. Sonrakı günlərdə kimisə çağırdı və bir şey yazdı. Güvəndim ki, növbəti iclasda hər şey yaxşı olacaq.
Bir ay sonra, ikinci iclasa dəvət olundu. Yenə Streltsov və Kolasdan olan ünvanına od səsləndi. Vəziyyət təkrarlandı. Namizədliyim yenidən yuvarlanıb. İvan Chigrinov daha sonra mənə dedi ki, çox tərifləməyə ehtiyac yoxdur. Heç kim inanmırdı.
Misha bu zərərdən çox narahat olduğum üçün narahatdır. Əvvəldən bu macəranın uğuruna həqiqətən inanmadım. Bəzi ayrılmış, laqeyd və sonradan analiz edildikdə, niyə qəbul etmədim və Belarusiya yazıçılarını qəbul edə bilmədim, ancaq Misha ilə fikirlərimi bölüşmədim.
Çox əsəbi Saqittarov hətta əleyhinə olanları hesabladı. Üçdən dörd səsə az. Ancaq Misha mənə adları mənə adlandırmadı, baxmayaraq ki, maraqdan bildim.
O zaman "Neman" jurnalında işləmiş və mənə məqalələr sifariş etməyə başladı. Onda haqlar yaşaya bilər. Üstəlik, Streltsov mənə bütün jurnallar və bəzi ədəbi layihələrdə tövsiyə etməyə başladı. Ancaq ümidlərinə cavab vermədim. Kifayət qədər performans, bəlkə də cəsarət və bəlkə başqa bir şey ...
Çox və inadkarlıqla işləyərək, Misha heç vaxt dirsəkləri ilə heç kimə yıxılmadı və hətta fikrimcə, ən azı kiçik bir patron olmaqdan qorxurdu. Sadəcə bilmədim və tabeçiliyini idarə edəcəyini başa düşmədim. Və heç vaxt tabe olanları hiss etməmişəm. Və Allaha şükür. Jurnalda yalnız hər kəsə kömək etmək üçün onun kifayət qədər imtiyazlı mövqeyindən ləzzət aldı. Özüm üçün heç bir şeyə necə yaxınlaşmağı və bir şey istəməyəcəyini bilmirdi.
İndi duluyan, Elena Streltsova, Yetkin uşaqları olan mənzillərinə gedəndə (onsuz da nəvələr böyüdürük) və necə film çəkməklə diyirləyin, Rəbbin Mişellə ünsiyyət qurduğuna sevin. İtirilmiş vaxt axınından, Çubuğu ilə danışmağa davam edən və məsuliyyətli bir şeydə olmağa imkan verən yeni insan detalları ifa edir.
Michasy'nin titulları, yazıları, laureatı, Rəyasət Heyətində və ya xarici səfərlərdə yerləri yox idi. Yox idi, oturmadı, getmədi. Çox yaxşı bir yazıçı idi və indiyə qədər qalmağı bacardı.
Telegramdakı kanalımız. İndi qoşul!
Deyəcək bir şey varmı? Telegram-botumuza yazın. Anonim və sürətlidir