Birtəhər, böyük Dmitrovka'da, mən Danila Kozlovski-yə qaçdım. Günün ortasında. Sadəcə mənə düz getdi, Danil Kozlovsky özü, aktyor, rejissor, istehsalçı. Əslində, uzun illərdir, şanslı məsamə ilə tanışıq, heç kim hələ də gənc Danil'i tanımadığı zaman. Təsadüfən görüşməyə şad olduq, söhbət etməyə başladı.
Ancaq FiNShushSka. Əvvəlcə bəzi qızlar gəldi, üç şey Danil'ə bir tanrı olaraq baxdı, avtoqraflardan soruşdu. Danila, demək olar ki, sayğaclarda imzaladılar. Ardından altı adam olan məktəblilər, bir şəkil çəkdirdilər. Danila imtina etmədi, telefonda gülümsədi. Sonrakı - Ağıllı xala: "Çox yöndəmsizik, amma edə bilməzsən ..." Olduqda söhbət çıxmadı. Danila Grinned: "Yaxşı, bilirsən ..."
Bəli, başa düşürəm. Küçədə bir ulduz gəzmək mümkün deyil. Buradakı azarkeşlər burada, uçurlar. Bəzən hətta onların qarşısında olanı sökmədən də sökülməz. Başqa bir məşhur şəxslə bir işim var idi, rejissor, soyadı, əsəbləşməmək üçün zəng etməzdi. Bir müsahibə etdi. Sakit bir payız parkında görüşdülər ki, heç kim narahat olmayıb. Əmi üzür, söhbətə çevrilir. Yaxşı, əmidən birtəhər nəzakətlə tornavida edirik. Lakin o, orbitə çıxan kimi dükanımızın ətrafında gəzməyə davam edir. Burada mənim qəhrəman telefonu çağırır, qalxır, yan-yana bir neçə addım atır. Dərhal mənim üçün əmi: "Dinlə, bu televizordan olan budur, bəli?" Yəni o, adları da xatırlamadı, o, yalnız onun üzünə reaksiya verdi: bir ulduz, bu, sadəcə bu qədər mümkün deyil!
Yoxsa Mixail Efremov ilə faciəli hekayəni xatırlayın? Şəbəkədə birincisi, sabit Efremovun başını çıxarıb əyləncəyə münasibət bildirən müəyyən bir gözlükün "hesabatı" ortaya çıxdı. Beləliklə, aktyoru "Efremenko" adlandırdı.
Moskva çox tanış bir şəhərdir. Məşhur üzlər. Hər yerdədirlər. Yıldız haqqında sözün həqiqi mənasında büdrəməsi. Hətta metroda da. Orada bir dəfə ən çox lasover və həyat yoldaşı İrina Kzchechenko gördüm. Gully, qürurla avtomobilin yanına getdi, vasili Semenoviç kürəyini gözəl saxladı. Hamısı dərhal yerləri verməyə tələsdi. Təbəssümlərlə rədd etdilər: "Təşəkkür edirəm, artıq çıxırıq ..."
Təəssüf ki, sebebles kimi görünür, gizlətmir. Həyat, yoxsul şeylər yoxdur. Xeyr, cəfəngiyat. Gizlətmirlər. Məşhurlar lazımdır. Onsuzdurlar. Bu, onların səs-küyləri, dərmanlarıdır. Onların peşəsində idilər. Ulduz tanımırsa - ulduz qəzəblidir.
Yazıda az bəyəndiyimiz təqdirdə qulaq as, əsəbiyik. İnstaqramdakı şəkillər kifayət qədər ürəklər olmadığı təqdirdə təbii olaraq depressiyaya düşən qızları tanıyıram. Bunlar bizi, adi insanlar, simsiz keçənlər, böyük bir şəhərin kölgələridir. Və burada - rəssamlar, müğənnilər, yaradıcılar. Və hətta Nikas, orada, Safronov.
Vanity - ən kütləvi günahdır. Küçələrində böyüdücü, sonra gəldiklərini tanımaq üçün Moskvada yaşayırlar: "Bax, kimin kim getdiyini izləyin!" Özləri özləri üçün istehza ilə danışırlar: "Yaxşı, Tartan üzünə gedəcəyəm." (Yalnız "üz" sözünün əvəzinə E. ikinci B, studiyada mükafat!)
Moskva, böyük bir boşluq sərgisi, tərəflərə getməyə vaxt ayırmağa, yalnız təsadüfi yoldan keçənlərin yırtıcı ikonlarına dönmək üçün vaxt ayırın, sanki utanc verməyə vaxt ayırdı: "Yaxşı ... Təşəkkür ... Təşəkkürlər ..."
Bu yaxınlarda Arbat Lane-də bir fincan qəhvə içməyə getdim. Qarşısında görən birincisi Alexander Pal idi. Girişin qarşısında oturmuşdu, mənə baxdı. Sarayı ilə tanış olmasa da, onu salamladım. Heç bir yerdə gizlənmədi, təsadüfi olaraq təsadüfi insanların reaksiyasında özünü təyin etdi. Bəlkə bir dəqiqəlik handra var idi və düşündü: "Tamaşaçılar məni sevirmi? Bu bilirmi? Bəziləri kafedə, yoxlayın! "
Zarafat. Yəqin ki, kimisə gözlədi, baxdı. Ancaq yenə - gizlətmədən. Küncdə qoyulsa da, qəzet bağlamaq üçün, bu, onun yanına gedənləri mütləq tapardı. (Əgər bir şey varsa, Pala möhtəşəm bir aktyor hesab edirəm. Sonra ona bir kafedə, ancaq zövqümdə, Selebama yapışaraq, pis ton, çox pis deyə bilərdim.)
Fakt budur ki, məşhurların ehtiyacı olanda məharətlə gizlənirlər. Şəxsi bir avtomobil haqqında belə deyiləm. Ulduz heç olmasa metroya minə bilər - və ulduz tanımayacaq. Yoxsa belə bir insanı getmək istəmədiklərini edə bilərlər. Budur urgan. Mən onu bir dəfə Kuznetsky-də moda bir mağazada gördüm. Deyəsən onun həyat yoldaşı ilə idi. İvan başlıqını örtdü. Ancaq öyrəndim. Hər kəs biləcəkdi. Tuviniya dağlarında da çobanları da bilin. Yalnız İvanın üzü tuviniya qoyunlarının əridilməsi idi.
Tabloid və dünyəvi xronikaların hər hansı bir qəhrəmanı ölü bir üz edə bilər. Qorxulu üz. Heç kim getmək istəməz. Və birdən-birə gəlirsə - Qorki təəssüflənəcəkdir. Bir aktrisa birtəhər mənimlə mübahisə etdim, sadəcə ona heyran oldum. Küncdə, alacakaranlıqda bir kafedə oturduq. Və burada ofisiant "Sənə necə şadam" kimi bir şey dedi. Aktrisa ona belə bir görünüşlə işarə etdi ki, qız tozdan müraciət etdi. Bir tepsisiyada aparılmış bir fırça ilə cəsarətli idi.
Moskvada, ulduzlardan geri itələməyin. Bunlar hər küncdə, hər hansı bir qəhvəxanada, yanacaqdoldurma məntəqəsində, o günortadan sonra bir məşhur pulu alır. Əgər bunları görməmisinizsə, bu, indi ehtiyacınız yoxdur.